当无人机掠过层叠丘陵，不规则的地块如打翻的拼图，褐色田垄被万千绿点填充。二郎镇的春天正在土地上热烈绽放。
4月15日清晨六点，天边刚泛起鱼肚白，二郎镇青峰村800亩的高粱示范点早已热闹起来。农人的身影在阡陌间游走，将一株株青秧绣进大地的褶皱。
大户张举飞踩着露水走进自家田埂，粗粝的手掌抚过精心培育的高粱秧苗。在他身旁，10余位村民分散在各个角落，挎着竹篓、扛着锄头陆续进场。有的负责起苗，有的弯腰移栽，有的浇水灌溉，沉寂的土地又响起熟悉的锄土声。
“种地是跟老天爷打交道，得学会看云识雨。”张举飞蹲在自家田里，粗糙的拇指与食指捏住秧苗根部，栽入土壤，土里渐渐立起一排排青秧，精确的间距让田垄生出韵律感。这位种了十年高粱的老农人，今年将9亩坡地全数种上高粱，目前移栽进度还未到一半，尽管忙碌，但他脸上却洋溢着笑容。
“根须要捋顺，秧苗要匀，埋土深度也有讲究。”青峰村驻村第一书记王刚的手上沾满泥土，他蹲在秧苗棚前与农户们交流着种植的体验，示范握苗手法。“今年从育苗到移栽，我们不定期开展群众会、农技专家培训。从育苗、移栽到田间管理，每个环节都有详细讲解，村民们的种植技术越来越专业。”王刚表示，今年全村有高粱订单是1300多亩，现在已完成移栽70%，预计4月下旬就能全部完成。
上午11点多，阳光逐渐炽热，村民们陆续停下手中的活儿，准备回家吃早饭。此时，原本空旷的田野上，已经整齐地排列着一排排嫩绿的高粱苗。微风吹拂下，漾开细碎的绿纹。
据了解，2025年二郎镇高粱种植面积达10200亩。截至目前，全镇组织集中培训9次、群众会99次，培训人次3500余人；免费发放高粱种子5.69吨，有机肥1138吨；完成育苗可移栽大田9000亩，已移栽7200亩，直播1600亩。(习水县人民政府网)