张中行与杨沫
张中行与杨沫,也许很多朋友对后者熟悉,抑或知道前者较晚。即便二者都不熟悉,也应该知道一部革命著作《青春之歌》(电影《青春之歌》谢芳饰演林道静),杨沫就是该书的作者。
初中时,学过《青春之歌》节选,好像没有另起题目,“......道静从严重的创伤中苏醒过来了。她微微睁开眼睛呻吟一下,脑子里朦胧地、混沌地浮现出各种梦幻似的景象......”
我读书少,知道张中行先生很晚。他和季羡林、金克木并称“未名湖三雅士”。
后来又读了一些书,才知道张先生与杨沫的一段婚姻。
两人的婚姻都比较复杂。
杨沫和她的《青春之歌》
在他俩结合前,张先生已有两段婚姻,对方都是农村的,没有文化。但后来张杨二人劳燕分飞,我无意指责那一方,也许志向不同吧。张中行先生生性平淡,不太热衷革命。杨性格火热,喜欢进步和改造世界。
之后,张先生又找到了他一生最爱的人,一个与他同龄的没文化的女子,但对他倍加关心。老伴也很长寿,比张先生早走三年,孩子对他隐瞒了。
杨沫后嫁一地下党员,也是知识分子,叫马建民。曾任大学领导,建国后在政(国)务院工作,但他们的婚姻貌合神离。
张中行先生
据杨沫的儿子老鬼透露,母亲自私,脾气暴躁,对儿女几乎不管不问,不顺心时甚至还殴打他们。也许这与母亲童年的遭遇有关系,她的父母也不关心她。也许那个时代都顾大家,来不及顾小家吧?这也足以看出宣传的力量。
后来与小她25岁的男秘书同居(丈夫坐牢期间)。男秘书品行低劣,骗吃骗喝,阳奉阴违,挑拨离间。但最后六年,找到了一生挚爱李叔叔(李蕴昌),对她嘘寒问暖,无私奉献。
张中行先生长寿,活了97岁,走在了比他年轻的杨沫后面。杨沫去世时,有人希望他去追悼会现场,先生始终不肯。
据说,《青春之歌》里一男知识分子原型就是张中行(自私,懦弱),张先生的女儿要找杨讨公道,都被先生制止。
特殊时期,杨沫受到冲击,当有人让张中行先生“揭发”杨沫时,张始终不说她一句坏话。
张中行先生一生朴实无华,淡泊名利,似乎没有当过什么官,而杨沫当过北京市文联主席,中国作协理事,全国人大常委。
张中行先生是散文家、哲学家,一生主要编写中学语文教材,在这方面做出了突出贡献。
我家部分张中行先生作品
季羡林先生高度赞扬张先生的文笔,说,除鲁迅、沈从文外,张先生的文章读几段就知是他的。甚至称他为“高人、逸人、至人、超人”。
我家有《负暄琐话》《顺生论》《作文杂谈》《旧燕》等。
有人评价,先生的《负暄》系列(还有《负暄续话》《负暄三话》)是中国当代的《世说新语》,《顺生论》堪称当代《论语》。
人应该怎样看待和经营爱情和婚姻?什么样的婚姻是幸福的?我们应该走怎样的人生道路呢?
也许再过若干年,很多人在读张先生的作品,而杨的作品已被历史风尘所湮没。