女兵

贵兵文苑2025年第17期（总第245期）

战友你好，

女兵

文/罗宗

铁丝网用倒刺的修辞迎接她

迷彩服裂口处

风声正在与她的伤口交谈

靶场深处，一枚弹壳在铜绿中返青

新兵连的月光淬过火

蝴蝶骨硌疼整片盐碱地

而旧伤疤里开满野蔷薇

像某种不会凋谢的番号

十八岁把驼铃磨成弹道测量仪

她记得荒漠每粒砂的硬度

却数不清界碑上

剥落的铭文比星辰多几克

最柔软的信纸总被北风劫走

信封上飘着雪

收件人是三年前

把红头绳系在枪刺上的

那棵胡杨

作者简介

罗宗，笔名罗铮。在《诗歌月刊》《湖南文学》等刊物发表诗歌、散文若干。

投稿邮箱：styjrswtzcfg@163.com