中国当代诗歌大展（第八期）①

本文刊载于《作家文摘》2839期08、09版

中国当代诗歌大展（第八期）

吉狄马加 王小妮 欧阳江河 华 清 林 白

胡 弦 师力斌 胡 游 秦立彦 雷平阳

李 壮 安 谅 熊游坤 柳 柳 曹 旭

三姑石 王征珂 游 离 朵 渔 梁尔源

马 累 唐 月 谢荣胜 路 云

编者按：诗歌不是语言游戏，更不是机器操弄下的词语搭配。好的作品是人类本性与知性自我探索的结果，机器与他人都无法替代，因此诗歌并不排斥来自内心深处的癫狂、青涩与幼稚。尤其现当代诗，需要灵魂般的干净、简练和洞彻，那些浮于表面的语言游戏是多余的。如果我们还在和语言纠缠，甚至根本无法从语言的大海中浮出水面，那么就可以断定，诗歌堂奥的门径还没有向我们敞开。

且沙尔撒的马车

·吉狄马加·

傍晚的时候，

一辆马车上坐着

内隐寡言的主人。

他的名字

叫且沙尔撒，一个普通

百姓的姓氏。

他的马车，在空旷的

原野上走着，

马车和披毡的影子

紧追着光的玄骸。

那石子混杂的泥路，

以无声的弱势切除

间隙时光暂停的可能。

你们看，这片干燥的地方

抑或就是火星的表层。

马车是在行进之中

还是停止在了星球

某一个固定的位置。

一辆简陋的马车

消失了还会出现，

他的主人且沙尔撒

是一个亡人遗失的名字

还是一个活在今天

被重名重姓折磨的人？

（选自《诗刊》2025年第4期）

黑云汹涌

·王小妮·

所有的云都要经过我

不肯绕路

我在海滩上

作为飞行器

亮着身体里所有的灯

天在这会儿不再那么圆

也远没有从前描述的那么高

云彩漫过沙滩

就要接上我

去汇入它的汹涌

附带近旁的所有起伏

（选自《长江文艺》2025年第5期）

落 日

·欧阳江河·

落日自咽喉涌出，

如一枚糖果含在口中。

这甜蜜、销魂、唾液周围的迹象，

万物的同心之圆、沉没之圆、吻之圆

一滴墨水就足以将它涂掉。

有如漆黑之手遮我双目。

哦疲倦的火、未遂的火、隐身的火，

这一切几乎是假的。

我看见毁容之美的最后闪耀。

落日重重指涉我早年的印象。

它所反映的恐惧起伏在动词中，

像拾级而上的大风刮过屋顶，

以微弱的姿态披散于众树。

我从词根直接走进落日，

他曾站在我的身体里，

为一束偶尔的光晕眩了一生。

落日是两腿间虚设的容颜，

是对沉沦之躯的无边挽留。

但除了末日，没有什么能够留住。

除了那些热血，没有什么正在变黑

除了那些白骨，没有谁曾经是美人

一个吻使我浑身冰凉。

世界在下坠，落日高不可问。

（选自2023年11月23日微信公众号“无限事”）

看 海

·华 清·

忽然有很多人在看海，他们中的一些

也在尝试写大海

我隐约知道那其中的原因

他们立于存在之海的面前

感到了深刻的无奈

但他们看到了一种力量

好像在积蓄和规划某一场风暴

他们像是看到了某种结局

关于人类的过去和未来

其实历史也无非是人生的扩展版

内在道理完全一致

大海收纳一切也湮灭所有

无论大小河沟，垃圾还是甘泉

大海本身就足以诞生和摧毁一切

大海就是新生的母体和源泉

就是起始和终点。所以

写一写吧，无论你写了什么

都可以用瓦雷里来结尾——

“大海啊，永远在重新开始”！

（选自《作家》2025年第4期）

遮 掩

·林 白·

不能用第一人称

不能用第三人称

也不能用第二人称

是的，我也不愿声张

不说出你所在的城市

也不说出我所在的城市

当然更不会说出你的名字

而“我”也并非真实的我

一名旅行家，一名高僧

他们几百年间

从你的县城到达我的县城

若我反复提到他们

我会意识到自己的爱欲

超越了历史

（选自《花城》2025年第3期）

车 站

·胡 弦·

来，从我手里取走你的疲倦，

来，取走你的躯体这超重的行李。

来吧，钢轨上的巨兽，

你面无表情，但呼吸灼热，

你进站又离开，只偶尔送来窥探的一瞥。

一瞥，就够了：所有车站，

都还不曾学会祝福的方式。

要忍住长久的焦灼之后，

背影们才能学会排队。

当那队裂开，如同一块

没结构好的固体的分崩离析。此为

不同时刻提供的人间；目的地

提供了不同目的的人间。

但列车时刻表像早已忘了人间，

它把自己固定在

一个个不确定的临界点上。

而车轮，要小到一只拉杆箱的轮子

那么小时，才能用来承载生活，

一边滚动，一边用吱嘎

不停的噪音拖走了，

散落在大厅和铁轨上的孤独。

（选自《星星》2025年2月上旬刊）

一只功力高深的水果

·师力斌·

莫名亲切。绝没有爪牙

闪光的脸照耀饥饿

和霓虹公主娇滴滴的身材

大暑的安慰。在孤寂和戕害中救过你的

是一个默默无闻的灵魂，圆润、宽容四合院般的心胸，散发与生俱来的甜味

此刻，她越过水泥城，反复从枝头诞生

一会儿黄，一会儿红，像千山万水的模特

分明在宣扬挚爱的生命力

（选自《诗刊》2023年第9期）

路 灯

·胡 游·

路灯悬浮在空中，没有着落

它是怎么走到这里来的

每晚都藏在树影里，和星星一起闪耀

应该是它的另一种尽头

照亮落叶回家的路

照耀清水里那些清澈的游戏

灯一旦发光

就暴露了隐居的地方

自己便不再有路

（选自《湖南文学》2025年第5期）

幸 福（外一首）

·秦立彦·

我们多么想占有幸福，

像占有一座奖杯、一个礼物。

然而它也热爱自由，

它不愿意属于谁。

像一只鸟，它无法在任何枝头长久停留，

像落在手掌的雪花迅速融化，

插在瓶中的玫瑰会枯萎。

它像风，朝自己的方向奔驰。

此外，它喜欢不期而至。

我们失去的人

我们想起我们失去的人，

尤其他们的笑容，

顽皮的、慈蔼的、明朗的笑容。

那些笑容在空气中尚未散去，

像是依依的落日，

像是风。

现在我们需要去青山青草中寻找他们，

那里仿佛是合适的去处，

因为落日每一天都落向那里，

风从那里开始，在那里平息。

（选自《人民文学》2025年第4期）

入川断章

·雷平阳·

盆地内下着暴雪而四周的山上

全是阳光照亮的白色悬崖。我被

极端的气象所震慑，又被

迷狂与静止的

两种白色所吸引

而且，这不是我现在看到的场面

是少年时的记忆，猛然出现在脑海

由此我以为：当在暴雪中

失踪的少年又活着回来

——被遗忘的极端美学，正好可以

替代现在思想上的分裂与平衡

（选自《江南诗》2025年第2期）

过去的雨

·李 壮·

天色阴沉，暴雨

正在赶来的路上

我们沉默等待。相似的事情

发生在多年以前

是的，我也曾体会过那种

剧烈的情感。幽深、绝望

颤抖但清晰。一颗活着的烟头

在地上等着雨来浇灭

那同样是多年以前的事。

为此我感谢命运，感谢你让我

有幸体会过那种剧烈

然后幸存。然后捎带着

记住了一场过去的雨。

如今安宁充满我的心

我在等待的不过是更多的等待

使我不安的也无非只有这安宁

（选自《边疆文学》2025年第5期）

落 日

·安 谅·

我从早出发

想与你走近

走到正午

与你距离更远

你当空耀眼

闪亮在山巅