荒雨读诗：宗教的庄严，市井的狂欢——读任意诗歌《圣诞夜》

任意新入典诗歌《圣诞夜》，初读可谓“啰嗦”。开篇没有圣诞夜的赞美诗，没有圣诞树璀璨灯光，更没有庄严的宗教仪式，只有诗人不厌其烦地讲述自己与村民一番家长里短的对话。直到最后水落石出，才勾勒出一幅现代社会荒诞而真实的圣诞夜图景。细品之后，你不得不称赞此诗之妙！

本诗之妙，首先妙在“啰嗦成诗”。“看见许多村民/纷纷走进‘佳音堂’”“我说你们又不信耶稣/去凑什么热闹”“他们拉着我/走走走，我们一起去”，这些诗句真的很啰嗦，但正是在这样平淡的日常生活场景中，诗人已暗设悬念，为后半部分的爆发张本。就像小品相声“抖包袱”一样，诗人最后抖落出诗意，抖落出独有的况味。

本诗之妙，妙在日常的腔调，这也是口语诗独有的腔调。“凑什么热闹”“发楞”“怼我”等口语入诗，可见诗人一点都不端着诗人的架子，只是把最日常的对话变成诗。特别是“戇度”这个带点江南味儿的方言词，一如我们平日常挂在嘴边的“傻瓜”“傻逼”一样，看似很“糙”，却很实在，远远胜过任何华丽的抒情。

本诗之妙，妙在结尾。随着一句“信不信有啥关系”，构成诗歌的转捩点，揭开“趋之若鹜”之谜。原来，村民们在圣诞夜前往佳音堂，只是“等会可以拿两个苹果/五斤大米”。太实在了！他们哪里懂得“圣诞”的意义，哪里领会耶稣对世界拯救的价值，但他们懂得白白得到大米和苹果的物质意义。诗歌到此戛然而止，这次该轮到我们读者“笑不语”了。

本诗之妙，妙在内涵深刻。诗人以近乎白描的手法，前与后形成强烈的反讽张力，让我们去思考诗人平静叙述中暗含的质问——当宗教的庄严兑换成市井的狂欢，当精神的膜拜让位于物质的实惠，我们是不是有更多的人活成了“半个人”？“人”字，一撇一捺，一撇是物质，还需代表精神的这“一捺”为支撑啊！我们也不得不思考，谁是真正的“戆度”？是宗教精神沦为了虚无，还是底层百姓摆不脱物质奴隶的命运？诗人只留白，不解释，这也正是口语诗的魅力——口语诗从来不会降低诗歌的高度，优秀的口语诗总是蓄积着直击人心的力量。

再回头看伊沙先生的推荐语：“好一声‘戆度’，江南味道跃然纸上，本诗既具地方性又有世界性，在8月下半月推荐诗中当居亚军。”一首诗能地方性与世界性兼具，实为难得，实为不易！能成为新诗典月度亚军之作，也实至名归！