烈日下的母爱长歌： 全职宝妈的崩溃与涅槃

太阳像一口倒扣的锅，把整条街烤得吱呀作响。

婴儿车里的娃哭到破音，菜袋勒得手指发白，宝妈吼完那一嗓子，自己都愣住了——声音在空气里炸开，像打了自己一耳光。

吼完就后悔，几乎是本能。

抱起来哄，汗混着泪往孩子背上淌，心里只剩一句“对不起”。

可菜还是得拎，家还得回，步子再沉也得往前挪。

那一刻，她不是英雄，只是个被高温和哭声逼到墙角的普通人。

社科院刚出的报告说，七成全职妈妈觉得“快被压垮”。

不是矫情，是现实：一个人扛娃、扛菜、扛整个家的秩序，连个换手的人都没有。

夏天更惨，出门像进蒸笼，孩子一哭，胸口直接闷到发慌。

外人一句“不就带个孩子嘛”，能把人噎到说不出话。

好消息是，终于有人看见了。

北京上海一些社区搞了“宝妈互助小组”，不灌鸡汤，就是约在一起吐槽、分菜、轮流看娃。

有人听你说“我今天差点把娃扔路边”，没人翻白眼，只递过来一瓶冰水。

还有社区托育点，两小时免费，够去洗个头发喘口气。

科技也来凑热闹。

折叠婴儿车能挂八斤菜，小风扇卡在推车上吹娃也吹妈，买菜直接小程序下单送到家门口。

东西不贵，省的是那条被晒化的命。

说到底，宝妈不是想当超人，只想在崩溃边缘有人拉一把。

那一声吼、那一步踉跄，不是失败，是活着的证据。

野草被踩弯了还会长，她们也是。