周邦彦一首虞美人，字字珠玑，情致深婉，堪称咏别情的千古绝唱

据《宋史·文苑传》，周邦彦“疏秀少检，不为州里推重”，又据《东都事略·文艺传》，周邦彦“性落魄不羁”，曾长期与歌妓舞女交往，过着偎绿倚红的生活。

根据孙虹的《周邦彦寄内系列词编年考证》，词人的《虞美人·灯前欲去仍留恋》当创作于政和元年（1111年）十月前后，是词人与汴京歌妓分别时所作。

在宋词中，有不少是描写词人与歌妓之间爱情的，但真正能把笔触深入到歌妓人生命运、心灵深处的词作并不多，周邦彦这首《虞美人》就是这方面的代表。

《虞美人》宋·周邦彦

灯前欲去仍留恋，肠断朱扉远。未须红雨洗香腮，待得蔷薇花谢便归来。

舞腰歌板闲时按，一任旁人看。金炉应见旧残煤，莫使恩情容易似寒灰。

在宋代词坛，周邦彦在旧时词论中被誉为“词家之冠”，近人王国维称其为“词中老杜”。他以精严的法度、深婉的意蕴和对音律的极致追求，被格律派词人所宗。

他的《虞美人》虽短小精悍，却如一幅工笔重彩的离别图卷，将情人间欲去还留的缠绵、音容笑貌的追忆与未来重逢的渺茫期许，熔铸于方寸之间，字字珠玑，情致深婉。

“虞美人”原为唐代的教坊曲名，后来用作词牌名，取名于西楚霸王项羽的宠姬虞美人。李煜的《虞美人》中有“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”之句，故又名《一江春水》。此外又名《虞美人令》、《玉壶冰》、《忆柳曲》等。

“灯前欲去仍留恋，肠断朱扉远”

词作开篇以极具画面感的场景定格离别的瞬间。“灯前欲去”是说话别将尽，词人即将离开女主人公，开头如此，似乎没什么可写的了。

“仍留恋”三个字，转而继写欲去未能，依依不舍的情景，从而引出接下来语重心长的千言万语。这种迂曲顿挫的笔法正是词人所擅长。

“欲去仍留恋”五个字，将词人“行”与“留”的矛盾心理刻画得入木三分——脚步已向门外，心魂却仍被门内之人牢牢牵绊。

“朱扉”为红漆门，这里象征华美的居所，即情人居住的地方。这一预想不仅扩大了词境，还使意蕴变得更加悠远。

这里的“远”字并非空间上的遥远，而是词人心理上骤然生出的天涯之隔。灯影与朱门，一暖一冷，一近一远，构成强烈的视觉与情感张力，将离愁推向了高潮。

“未须红雨洗香腮，待得蔷薇花谢便归来”

“红雨”比喻女子落泪。这里是词人安慰情人的话：你不要再伤心流泪了，等到蔷薇花谢的暮春时节我就回来了。

人们从这两句宽慰的话语可以想象，女主人公当时的情态：泪水和着胭脂挂满了两腮。此时此景，一对真诚纯厚的恋人形象便呈现在眼前。

“待得蔷薇花谢便归来”词人以花期为誓，许下重逢的诺言。蔷薇花期在春末夏初，由“灯前”所暗示的夜晚推想，此约当在不久之后。

这看似笃定的承诺，却暗藏玄机——以“花谢”为归期，本身就暗示了等待的必然与时光的流逝，承诺的确定性中已渗入不确定的阴影。

“舞腰歌板闲时按，一任旁人看”

“歌板”又作“歌版”，即拍板，乐器，歌唱时用以打拍子。过片两句词人想象对方在自己离去后的生活。他劝她不必因思念而枯坐愁城，应如常舞动腰肢、敲打歌板，纵情歌舞。

“一任旁人看”句从表面上看似显豁达，任其在众人前展现风采。看似体贴的慰藉，深层却暗流汹涌：这“旁人”是谁？词人是否真能坦然面对爱人被他人欣赏的目光？

这看似洒脱的劝慰，实则透露出词人内心深处的不安、猜忌与占有欲，是“以退为进”的复杂心理写照，使情感层次更为幽深。

“金炉应见旧残煤，莫使恩情容易似寒灰”

结尾以物喻情，直指核心。“金炉应见旧残煤”本意是：应见金炉旧煤残。现在这样成句，为的是协调平仄和押韵。煤即麝煤，为熏炉所用的香料。

这两句化用南朝梁吴均《行路难》：“金炉香炭变成灰”的句意。熏炉为室中常备之物，故词人就近取譬说，你看金炉里原来的香炭，烧残了，就变成了寒灰。

“寒灰”两个字，冰冷死寂，与“金炉”、“香煤”所暗示的曾经温暖形成鲜明的对比。他害怕的不仅是时间的消磨，更是情感的彻底冷却与遗忘。

词人衷心祝愿，他们像火一样热烈的爱情，莫使它轻易熄灭。这番至诚的祝愿，不应当只看作是词人对女子的叮咛，其实也可看作是女子对词人的叮咛，这是他们俩共同的心声。

全词以“灯”起，以“炉”结，灯火与炉火，皆为温暖之源，却都走向了“烬”与“残”的结局。词人巧妙运用“灯”、“朱扉”、“红雨”、“香腮”、“蔷薇”、“舞腰”、“歌板”、“金炉”等意象，色彩秾丽，感官丰富，构建出一个精致华美的情感世界。而“欲去仍留”、“肠断”、“莫使”等词，则如利刃，刺破这华美，直抵离愁别恨与情爱易逝的永恒悲凉。

周邦彦在此词中，将法度之严谨（时空转换、意象呼应）与情感之深婉（矛盾、猜忌、祈愿）完美融合，于方寸间展现了人性幽微与情感的复杂张力，无怪乎能成为宋词中咏别情而不落俗套的千古绝唱。