洗碗
如果我还能洗碗,
请让我洗吧,
哪怕洗得不干净,
哪怕换来老太婆的抱怨。
像我的老父亲那样,
慢慢蹲下,
慢慢地洗。
洗出一片宁静,
洗出一份孤独,
洗成一尊雕像,
慢慢地把过去的记忆洗掉。
如果哪一天,
我连碗也洗不好了,
就是该走的时候,
我那洗碗的老父亲会踩着薄雾,
接引我去往天国。