说真的,有时候刷视频真能刷出一种魔幻感。
就前两天,我点开小娜的更新,画面静止在一碗酸奶上。
只见一双纤纤玉手,正用小镊子,把一瓣橘子肉上最后一丝白色的橘络给小心翼翼地夹掉,然后像安放一颗钻石一样,精准地嵌入酸奶的纯白表面。
那一刻,我没感觉到田园的治愈,只觉得后脖颈子发凉。
这哪是吃饭,这简直是在给食物做一场无菌的外科手术。
这股子味道,怎么说呢,就像一瓶贴着“农家自酿”标签,配料表第一位却是“果葡糖浆”的米酒。
我们当初为什么追着小娜这类田园博主看?
不就是图个真诚,想从钢筋水泥的犄角旮旯里,看一眼沾着泥土的真实人生吗?
结果现在,这份“真实”也开始需要走位、打光、和后期调色了。
镜头里,连锄地的动作都带着一丝舞蹈般的韵律感,仿佛地里的不是土豆,而是需要被优雅唤醒的睡美人。
她的内容,不能说不好,只能说太“稳”了。
稳得像一张被锁定的Excel表格,永远是那三列:下地干活,做饭吃饭,陪着家人。
再具体点?
挖红薯,包饺子,做酸奶果冻。
这“老三样”成了她的创作瓶颈,也成了她走不出的舒适圈。
视频里的她,越来越像一个镶嵌在家庭背景板上的、功能性的“女儿”符号,而不是一个活生生、有自己喜怒哀乐的独立个体,小娜去哪儿了?
我们看到的,似乎只是“XX家的闺女”。
这种“为家庭而活”的剧本,观众早就腻了。
所以评论区里一片“哀嚎”,大家都在喊:“妹子,快跑!世界那么大,别只认识你家菜地啊!”
这话听着冲,可话糙理不糙。
一个人待在熟悉的环境里太久,是会被“钝化”的。
你的镜头,你的思维,甚至你的喜怒哀乐,都会被那片土地框住。
这已经不是简单的网红转型危机了,这是一个年轻女性的自我迷失。
当然,肯定有人要说了,你们这帮人就是看热闹不嫌事大,人家过得好好的,凭什么要按你们的剧本活?
这话在理。
可问题是,从她选择成为一个拥有几百万粉丝的公众人物那天起,她的生活就不再是她一个人的私事。
她的作品,是面向市场的内容产品。
当消费者(也就是我们这群观众)开始普遍反映“产品体验下降”时,你总不能把头埋进沙子里,说一句“我乐意”就完事了吧。
说到这种“表演式”生活,其实也不是小娜独一家。
前阵子黄磊一家出门,孩子穿得比路人还朴素,网友的放大镜“唰”地就对上焦了:“这是真节俭,还是在凹人设?”
你看,大众对公众人物的私生活,永远抱着一种既想窥探又时刻准备批判的复杂心态。
我们渴望真实,却又不停地用“剧本”的逻辑去解构他们的一切。
小娜的困境,不过是这个巨大名利场里,一个微小的缩影罢了。
所以,网友们开出的“旅游”这剂药方,真的能药到病除吗?
我看不一定。
如果换个地方,只是把“在菜地里精致地挖土豆”,变成“在海滩上精致地捡贝壳”,那本质上有什么区别?
根子上的问题,是创作思维的僵化和自我意识的缺席。
一张机票能带她离开村子,但带不走她脑子里的那份“脚本”。
真正的破局,从来不是换个场景,而是换个活法,是敢于撕掉身上那些别人贴的、甚至自己贴的标签。
或许,我们作为观众也该反思一下。
是不是我们一边高喊着“要真实”,一边又用流量把那些最会“演”真实的人捧上了神坛?
我们消费着她们的田园牧歌,却又对她们的“一成不变”感到厌倦。
说到底,小娜的瓶颈,既是她自己的,也是这个时代所有内容创作者,乃至我们每个观众共同造就的一个无解的局。
而她,能不能走出这个局,就看她是选择继续演好那个“完美女儿”,还是敢于去做一个可能会犯错、会迷茫,但绝对鲜活的自己了。