胡歌演张居正，权力不是戏，是刀子

胡歌要演张居正了，这不是流量回潮，也不是古装帅哥再出场，他这次演的是个扛着权力的人，张居正个子高瘦，留着长胡子，走路带响，满朝文武都盯着他脸色行事，胡歌以前演过梅长苏，也是那种话不多、心里有数的人，现在演张居正，等于把以前的本事挪到明朝官场里用，他的演法变了，不再靠脸吃饭，而是往制度里扎，正好对上张居正那副样子，外表看着和气，内里藏着锋利。

导演还没定下来，胡玫出来说明她没接这活，汪俊虽然导过《苍穹之昴》，但这几年拍的都是家庭剧，那种节奏和气氛跟朝堂权谋差得远，陈道明挂了个监制的名，但他可能才是真正在背后操盘的人，他演过康熙、刘邦、陆焉识，这些角色都有个共同点，就是孤单，他们不是在打仗，就是在跟制度较劲，要是真由他主导，这部剧不会讲张居正怎么当上宰相，而是讲权力怎么一点点把他压垮。

配角也挺有看头，冯远征说不定又演冯保，这太监历史上就是张居正的搭档，也是他手里的一颗棋子，从老版《万历首辅》到新版，冯保还是那个靠权力活着、又怕被权力甩掉的人，陈道明最可能演高拱，不是隆庆皇帝，高拱是张居正上位前的对手，两人在隆庆朝斗得你死我活，这其实说明改革不是一个人就能推得动的，得踩着旧人往上走，剧里还会有个少年万历，刚登基时全靠张居正撑着，后来却反过来咬他一口，这种从依赖到反扑的成长，让故事更有劲儿。

张居正的改革为啥最后败了，很多人说他是能臣是救星，可他干的事真把人得罪透了，他搞考成法逼官员干活不许偷懒，他清丈田亩查谁家地多不交税，这些事听着没错，可动的是有钱有势的人的饭碗，最要命的是他没给这些事立下规矩，全靠他个人压着，他一死，皇帝立马翻脸，改革全给推了，他还被抄了家，陈道明说过一句狠话，张居正不是忠臣，是替皇帝背锅的祭品，这话听着刺耳，可一点不假，体制不需要英雄，它只认替罪羊。

现在有人拿张居正改革来比今天的反腐和机构精简，2024年中纪委说要整治形式主义，国企也在搞三定改革，网上总有人说我们需要张居正那样的人，但很少人提到，张居正能做成事，靠的是皇帝信他，他没有独立的法院，也没有媒体盯着，所有权力都捏在一个人手里，今天的改革要是也只靠个人说了算，没有制度撑着，迟早也会落得和张居正一样的下场，功是立了，人一走，骂声就来了。

观众看到胡歌穿着官袍，捋着长须，就觉得这是历史剧，其实这剧讲的是权力怎么运转，怎么把人吞掉，张居正不是被对手打倒的，是被他伺候的那套体制反咬了一口，胡歌演得怎么样不打紧，要紧的是他能不能演出那种明明在干活，却被所有人当工具使的无奈，这才是历史剧该有的样子，不吹捧，不美化，就摊开权力的底牌给你看。

没人知道导演是谁，也没人知道剧情会怎么发展，但可以肯定，这可不是那种让你看了就热血上头的剧，它可能慢，可能冷，可能让人心里发堵，可正因如此，才值得你看下去。