医院走廊消毒水味儿直往鼻子里钻。
刘和刚蹲在病房门口搓了把脸,军装袖口蹭得发皱。
里屋仪器嘀嗒响,老母亲插着氧气管的手动了动。
那天下午三点多,病房里乌泱泱挤着穿军装的、扛摄像机的,还有七大姑八大姨。
老太太眼皮耷拉着,床头柜上搁着半碗小米粥。
刘和刚突然扑通跪在瓷砖地上,膝盖砸得闷响。
左手攥着老娘枯树枝似的手,右手攥成拳头抵着床沿,嗓子眼儿里冒出来的调儿带着颤。
唱到"千万别松开那份守候"时,脑门直接贴上了老娘的脸,鼻涕眼泪糊了一片。穿迷彩服的小伙子举着摄像机直抹眼睛,隔壁床家属攥着吊瓶架不撒手。
早年间村里人都知道,老刘家媳妇儿腰上别着钢板还下地掰苞米。有年冬天刘和刚逃学想帮家里收白菜,被他娘抄起烧火棍追着打。后来这娃揣着亲爹开拖拉机轧断手指头换的七千块学费,穿着补丁裤进了城。现在电视里穿军装唱歌的体面人,当年在县城澡堂子给人搓背攒过饭钱。
病房窗户透进来的日头偏西了,刘和刚还攥着老娘的手哼小调。他媳妇战扬拎着保温桶在门口杵了老半天,眼瞅着湿了半边袖口。这世界小姐当年被93天追到手,现在天天教俩娃给爷爷奶奶洗脚。有回直播里老太太脚盆还没端稳,小孙女就抢着给擦脚指甲缝都搓得干干净净。
走廊长椅上堆着七八个果篮,最底下那个系着红绸带。来看望的人说,有个穿旧军装的老爷子搁下东西就走,说是二十年前在文工团听过刘和刚给炊事班唱《小白杨》。
有网友说"现在明星作秀的多,这种实打实跪着清唱的真找不出第二个",还有人说"看他媳妇孩子给老人洗脚的视频,孝心真是能传代的"。病房顶灯滋啦闪了两下,刘和刚把老娘的手塞回被窝,起身时军装裤膝盖位置洇着两块深色水印子。
```