拿破仑读了七遍的书，原来是讲爱情的

在诸多名人传记与书信里，歌德的《少年维特的烦恼》时常被cue，虽然我已非少年，却对这本书充满好奇之心。

拿破仑看见自己的几个军官埋头阅读这本书，勃然大怒他们看无聊的爱情小说，结果他本人爱不释手，读了七遍，征战埃及时还随身携带，见到歌德一起聊过感受。

那终究是不是爱情小说呢？

我觉得是的。小说分两部分，上半部分讲一位年轻人来到小镇，在乡村舞会上邂逅了一位女孩子，爱上了她，却发现人家早已订婚，被迫伤心离开。但对她的爱与日俱增，再回到小镇，女孩已作他人之妇。

上半部分就是歌德的亲身经历，用诗人的笔墨写出一段唯美的田园诗风格，浪漫多情又充满伤感，按照常理来说，爱上了不该爱的人，最终应该转身离开，呼朋唤友，写诗疗伤，邂逅另一位佳人，再度坠入爱河，歌德就是这么做的，但维特却有了惊人之举。

下半部分维特离开后，做了外交代表秘书，在职场上的维特展现了年轻人易怒、狭隘、倨傲好斗、我行我素的青春特质。在上司举办的晚会上，维特被客人们驱逐，很快在小城里传开，维特粗俗无礼，被赶出去，一切都那么失意。

维特再回到已婚的爱人身边，任由情感撕扯，遭到拒绝后，他写给女孩一封心痛欲绝的信，告诉她自己准备告别人世。第二天，人们在遗物中发现了这封信。

“你是我的，绿蒂，永永远远都是我的。”

《少年维特的烦恼》流传之广，被翻译成数十种文字，影响力超越了文学领域，引发了真实的社会模仿行为“维特效应”。引起这么大轰动，是因为在那个时代，需要这样一本书的横空出世。当时德国青年已经受够了僵硬刻板的条条框框，卢梭的情感比理智可贵的观念迅速捕获了年轻人的心，他们珍视细腻的情感，甚至崇拜情感失控。

而歌德的真实经历，再加上书信风格的小说新颖又表达至深的心理剖析，正好表达了当时年轻人爱情激情澎湃又痛苦绝望的心情。

时至今日，肆无忌惮的爱情也被这一代年轻人封存起来，80后还相信至纯之爱的情感关系，90后和00后已经认为是过分叙事且鲁莽的行为，只能说大家都趋于冷静，认真的权衡感情的利弊起来。

但我觉得，今日的还是有读《少年维特的烦恼》的必要。

无论哪个时代，一个人的整个人生，即需要火一样的热烈情感，也需要克制维护日常的温暖，当然，适当的冰冷也是一种自我保护。

我想，不必在情感与理智间二选一。

任何时候，可以设置“不婚不育不恋爱”的预设程度，但还是确保当生命中最意外的“爱情病毒”入侵时，有勇气暂时脱离程序，去体验一场真实的“崩溃”。

人类区别于智能机器，也就在此了，诊视那些被理性规划的“故障”，让我们脆弱、疯狂又充满生命力的瞬间，恰恰定义了我们生而为人的魅力。

人生的最优解，不是成为维特，也不是成为他的反面，而是理解维特的痛苦，然后超越他。

文|荣荣