传承杜甫现实主义诗歌精神,助力成都建设世界文化名城,由《草堂》诗刊社与成都商报社主办的第八届草堂诗歌奖在今(3)日颁出。其中,莱明获得“年度青年诗人”奖。
第八届草堂诗歌奖
年度青年诗人:莱明
莱明的诗是速度与沉思的二重奏。他既能用“快诗”的利刃剖开战火与尘世的瞬间,又能在“慢诗”里熬煮生活的醇厚。
他的笔下有子弹穿过童年的刺目,也有油泼面中孔雀开屏的绚烂;有糖色焦化时的炽烈交响,也有蛋壳碎裂时稚拙的颤音。他让烟火炊食与星河流转同频,让个人记忆与时代伤痕共振。
很多人都对莱明的工科学者身份表示过惊讶。在大众感受里,学工科似乎天生就跟诗歌有很大距离。但在莱明看来,这二者并没有特定关系。工科学者是他与这个世界发生关系、深入参与这个社会运作的一个身份,写诗则是他对这个世界的感受表达,通过语言把他参与到这个社会的体会与认识展现出来。
莱明认为,自己的诗歌更多的是一种情绪感受的传达,他通过语言构建出一个情绪之“境”,邀请读者进入,身临其境。他也不反对诗歌中有思辨,有思想的承载,只是他不认为这是最高级别的诗。
不少读者对这位青年诗人的“慢诗”与“快诗”系列印象深刻——诗歌写作也有快与慢之分吗?莱明说,他希望构建两种不同类型的诗歌语速范本——这语速不只是朗读气息的急、缓,更多是关切诗意推进的快慢。
“慢诗”如慢镜头推进,通过缓诵低吟的句子,缓慢地打开一个个语言的空间,让诗意慢慢地流动出来,仿佛往语言浅水区投下一块卵石,它的波纹铺展开来,向语言深水区缓慢走去。
“快诗”则是爆发的,诗意的呈现是不经延迟的,在诗人感官体验的同时便通过语言的形式呈现。“快”不是为迎合消费时代的速成、便捷,而是以一种积极的姿态介入当下的语言竞技。
红星新闻:你是从什么时候开始写作的?如何对诗歌开始产生兴趣并走上诗歌创作之路的?
莱明:我从高中时开始写诗,准确地说是在17岁左右。我清楚地记得我模仿了闻一多的《死水》,《死水》开篇写的是“这是一沟绝望的死水”,而我模仿写成“这是一阵绝望的风”,后面是什么我已记不清了。显然,那时候我仅能从课本上阅读到有限的诗歌作品,也不甚明白诗真正的含义,只是凭着感觉被那些文字抓着走。
后来,我在书店看到一些诗人的诗集,开始买来读,有普希金、泰戈尔、雪莱、拜伦,他们给了我诗歌最初的启蒙。高中时,我只能接触到这些诗集,另外还有两个小伙伴和我一样,也开始对诗歌产生兴趣,晚自习后我们会经常一起跑到图书馆后面的一块大石头上朗诵喜欢的诗人作品,有时候也朗诵自己的。那时,没有人给予我们指导,我们只能在茫茫夜色里独自摸索。
红星新闻:有哪些诗人对你的写作影响比较大?他们的诗句中,最令你欣赏或着迷的地方是什么?
莱明:我的书架上有很多古诗词集,我时常翻看,希望在中国古典诗歌中学到那造境的艺术,用寥寥数语写出一个庞杂的宇宙来。
外国诗人的诗歌我也多有涉猎,对我影响较大的有毕晓普、希尼和沃尔科特。通过毕晓普的诗句,我感受到她是作为那种客观冷静的观察者角色,语言克制,但精准;希尼对日常细小事物的凝视,让我学会从身边最细微的事中去发现“诗的部分”。有很长一段时间沃尔科特的《白鹭》就放在我的书包里,随身带着,便于翻阅,沃尔科特的语言有如海浪冲击礁石般,轻盈、流动,却有一种撞击人心的力量。
红星新闻:有人说只要你在一个城市生活十年以上,无论喜爱与否,这座城市都已成为你生命的一部分。对于成都这座你已生活了十几年的城市,它给你的感觉是什么样的?
莱明:2010年我就来成都了,一待就是15年,尽管中途短期离开过一段时间。我喜欢这里的生活节奏,这种养人的“慢”,似乎已经融入我的语言之中,所以我的第一本诗集就是以《慢诗》命名的。成都是一座特别适宜居住的城市,我称它天生就有种诗意气质。它缓慢的生活节奏,南方那种氤氲湿雾,都对我的诗歌语言有或多或少的影响,因为生活习惯直接影响语言习惯。这在我“慢诗”系列中体现得尤为明显,比如《府南河》《与谢铜君游望江公园偶得》,仿佛从我的诗句中就能拧出一把成都的湿雾。
红星新闻:在今天,你认为诗人的核心使命是什么?或者说诗歌存在的价值是什么?
莱明:诗人是时代的见证者,看见什么就写什么。至于诗的价值,我不想用过于高大的标准来定义它,如果有,我想会是你每次阅读时的那种“小小的愉悦”。
红星新闻:成都一直在打造“诗歌之城”,你认为诗歌对于这座城市而言,意义是什么?
莱明:自古以来,成都有许多有名的诗人。而自我来到成都后,身边也从来不乏写诗的朋友,我们在一起消磨时间,也总是互相激励。仿佛诗歌本来就是这里的一种生活方式。
《题一张战地照片,二零二三》
三岁的哥哥牵着一岁的妹妹
朝边境走着,在举着冲锋枪的士兵面前。
他们说:这是世界上最小的难民。
地图上,加沙也只是一个小点,
像地中海滴进沙漠中的一滴水。
但眼泪不流回大海。子弹穿过童年不分昼夜。
莱明,本名蒋来明,1991年生于贵阳。青年诗人,译者,工学博士,现任教于四川大学。著有诗集《慢花园》(蓝谷地诗丛,2017)。译介有约翰·阿什贝利、尤瑟夫·科蒙亚卡等诗人作品。
红星新闻记者 乔雪阳 编辑 苏静