同安这位创意乐器达人，让甘蔗、吸管、废纸箱都唱起歌……

“音乐，对有些人的童年而言，是一种奢侈品。”这是创意乐器达人黄海滨经常挂在嘴边的一句话。“奢侈品”这个词，从他这样一个让甘蔗、吸管、废纸箱都唱起歌来的人口中说出，让我更加理解了，他那些“稀奇古怪”的创意乐器背后，最原始、最汹涌的动力是什么：那是小时候对音乐“可望而不可及”的某种遗憾，也是他将音乐殿堂里的“风”引入寻常巷陌，进行平民化改造的一份执着。

关于音乐：

他在匮乏中，努力开凿泉眼

黄海滨身上有一种奇妙的矛盾感。他毕业于机械工程系，图纸、工具、精确的力学计算是他熟悉的领域。可他的“作品”却充满了即兴、不确定与温暖。用他的话说，是“歪打正着”。但在我看来，这并非偶然。机械训练给了他“实现想象”的技能——他知道如何在甘蔗上精准开孔，才能让它音准清亮；他明白如何利用快递纸箱的材料与共振结构，去重塑乐器本身。

而想象的源头，来自他更早、更深的印象：田间里，忙着农活的母亲身上，永不缺席的歌声。节目拍摄之余，黄海滨邀请母亲高歌一曲，我们也把这段珍贵的影像记录下来。

是的，他的母亲，那位不识字、在砍柴、煮饭、除草时都在哼唱的女性，是他所有音乐的启蒙人。母亲的歌声，让黄海滨懂得音乐从不是游离于生活之外的某种“装饰品”，而是生活本身发出的一种可以听见的呼吸。母亲传递的音乐，是可以在泥土中生长、在炊烟里缭绕的。所以，当黄海滨面对那些觉得音乐枯燥无味的孩子时，他选择的不是更昂贵的钢琴或更艰深的乐理，而是递过去一根打过孔的甘蔗，或是一个用马克笔改造的唢呐。他在复刻母亲的方式：让音乐先于理论，让触摸和吹响的惊喜，成为叩响艺术之门的第一个音符。

就像他的工作室愿望贴上写着：“让音乐更平易近人。”这并非降低艺术的格调，而是拓宽艺术的边界。他用行动在问：如果音乐只存在于昂贵的器物与专门的场合，那它还是流动的乐声吗？还是那种无所不在、抚慰人心的旋律吗？他用废塑料瓶做的陶笛，发出的或许不是最标准最动听的音色，但那里面，有环保的意识，有再造的巧思，更有“我也可以创造”的自由。没错，这是比单纯演奏一首曲子，更深刻的音乐启蒙。

关于乐器创作：

即兴的诗学与传承的伏笔

拍摄中，跟着黄海滨走在山间小路，目光所及，他随口说道“看到这个，就想一下能不能做”。我把它想象成一种“即兴的诗学”。你看，他的创作没有精准的设计图，而是始于一次触摸、一个疑问、一种“不确定能不能成”的冲动。就像他随手削制的竹子，组合成不同音调的竹笛。这种状态，让音乐的表达不再是按图索骥的抵达，而是当下人与物之间一次真诚的对话与试探。

当镜头转向一群孩子围绕着他，看他如何在一堆古怪乐器中制造各种乐声时，我们看到了音乐传递的另一种可能：提供一个丰饶的、充满可能性的“声音花园”，让孩子在里面自由探索，找到属于自己的节奏。黄海滨说，这些孩子以后不一定要走音乐这条路，但大概率会找到“一生所爱”的喜好。这让我想起他母亲当年，虽然因为现实条件限制，只能单纯地、持续地唱着生活，也不曾有过要把儿子培养成音乐家的意念，但并不妨碍黄海滨从小就汲取音乐的养分。最好的教育，或许就是这样一种氛围的感染，而非目标的灌输。

关于乐器的余响：

音符会记住每一个歌唱者的名字

片子里，黄海滨和爱音乐的伙伴们唱起那首闽南语歌曲：“有人出生就好命，我是用命在打拼……一定能唱出我的名字。”这不仅仅是一个中年奋斗者的自白。他“打拼”的，是一个更公平、更亲切的梦想图景。他“唱出的名字”，也不只是“黄海滨”，而是所有曾被音乐滋养过的普通人。

这部短片，它想讲述的不仅仅是关于一个“创意乐器达人”的故事，更想表达，当音乐不再是遥不可及的星光，而是触手可及的材料演奏出的鸣响时，梦想的风，就真的无所不在了。而我们每个人，或许都可以成为那个捕风、听风并让风歌唱的人。这，或许就是“无乐不做”的真正含义。

- end -