从芙蓉帐暖到马嵬坡恨，这 “绵绵无绝期” 的恨，谁没尝过？

你有没有过这样的时刻？明明是别人的故事，却在里面看到了自己的影子——《长恨歌》就是这样的存在！它把帝王的爱情悲剧写成了我们每个人都懂的“求不得、爱别离”。读它，就像在看盛唐的繁华落尽，更像在照见自己心底那份“爱而不得”的怅惘。

全诗120句、840个字，写出了唐玄宗和杨贵妃从“甜到发腻”到“痛彻心扉”的完整轨迹：相爱时有多痴缠，相离时就有多决绝，相思时就有多刻骨。

“汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。”

白居易笔下的杨贵妃“三千宠爱在一身”。但这份极致的宠爱背后，是帝王沉迷美色的隐患。

“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。”

安史之乱的战鼓响了，盛世碎成了渣！唐玄宗带着杨贵妃仓皇出逃，到了马嵬坡，士兵们不干了：“不杀杨国忠和杨贵妃，我们就不走！”

前一秒还在“芙蓉帐暖度春宵”，后一秒变成了“君王掩面救不得”的绝望！

白居易没骂唐玄宗“昏君”，反而写他“血泪相和流”——再厉害的帝王，失去爱人时也只是个无助的男人啊！

“归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳。芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂。”

叛乱平定后，唐玄宗回到空荡荡的皇宫，太液池的芙蓉还是那样红，未央宫的柳树还是那样绿，可那个“芙蓉如面柳如眉”的人呢？

白居易让道士上天入地找杨贵妃的魂魄，最后在海上仙山找到了她，杨贵妃托道士带回钿合金钗，“钗留一股合一扇”——哪怕阴阳两隔，爱意也像这金钗一样，断不了、拆不散！这不就是我们分手时，舍不得扔的旧物吗？这哪里是写神话？分明是写我们每个人“放不下”的执念啊！爱情哪有什么生死界限？最痛的从来不是生离死别，而是“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”的永恒遗憾...

在白居易之前，杨贵妃是“红颜祸水”的背锅侠，唐玄宗是“沉迷美色”的昏君——但《长恨歌》让我们看到两个普通人的爱与痛：你我在爱情里犯过的错、受过的伤，他们也一样！

诗里的杨贵妃，不再是“祸国殃民”的符号。她是那个“回眸一笑百媚生”的俏姑娘，是马嵬坡前“梨花一枝春带雨”的可怜人，更是仙山上还念着“七月七日长生殿”誓言的痴情女——在某个瞬间，我们是否也像她一样为爱情执着过？

再看唐玄宗：他沉迷美色误了江山，但失去杨贵妃后，他成了那个“孤灯挑尽未成眠”的老人——深夜辗转反侧，无法入睡。这份痛苦，和帝王身份无关，就是一个男人对爱人的亏欠和想念啊！

“长恨”，是他们的爱情之恨——相爱却不能相守，抱憾终身；也是时代之恨——盛唐的繁华碎了，百姓流离失所，历史的沉重压得人喘不过气。这“恨”里，有没有我们的遗憾呢？

千百年过去了，帝王将相的故事已经成了尘埃，但《长恨歌》里的“爱而不得”“思念成疾”“遗憾终身”，却还在戳中我们的心！恋人分手的痛、亲人离去的痛、生命里那些“如果当初”的遗憾——是不是都能在“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”里找到共鸣？

说说看：你最近一次因为“求不得”而怅惘，是为了什么？