一个放牛娃如何用三十年时间，亲手毁掉自己建立的一切。
公元1328年秋天，在安徽凤阳的一个破屋子里，一个小孩落地了。
这孩子出生的时辰不太好——他老妈刚生完他，就得爬起来干活；他老爸给人当佃农，一年到头累死累活，口袋里剩不下几个铜板。
这孩子的名字也很随意——他姓朱，最初叫朱重八。
重八，就是两个八，加起来是八八。六十四。
他爸可能连自己姓啥都不太确定，反正就是个穷鬼中的穷鬼。
后来的历史书上说，这孩子出生那天："红光满天，邻里以为着火。"
我跟你说，多半是胡扯。
穷人家的孩子出生，哪有什么红光？能有口热粥就不错了。
但这种"天子气"的段子，中国历朝历代的开国皇帝都有。刘邦他妈做梦梦见和龙睡觉，朱元璋他妈就红光满天。套路一样，换了个人名而已。
你信吗？我不信。
但我理解为什么要编。
因为这个叫朱重八的孩子，后来干的事太他妈离谱了——一个佃农的儿子，放过牛，当过和尚，要过饭，最后居然打下了整个中国。
不编点神话，老百姓心里过不去。
二、放牛娃的日常：饿
朱重八的童年，总结起来就一个字：
饿
。
有多饿？
他给地主刘德放牛，天天饿得两眼发绿。有一天饿急眼了，和几个小伙伴把刘德的小牛崽宰了吃了。
吃完一抹嘴，傻眼了——牛是地主的命，小牛崽更值钱。
刘德把这几个孩子吊起来打，打得皮开肉绽。朱重八趴在地上，连喊疼的力气都没有。
这事儿是不是真的？有史料说《皇明本纪》提过。但你问我可不可信？
我觉得
非常可信
。
因为只有饿到极致的人，才敢干这种事。
后来朱元璋自己回忆童年，说过一句话：
"朕昔微寒，饥寒无告。"
翻译成人话就是：老子小时候穷得叮当响，连口饭都吃不上。
这话从开国皇帝嘴里说出来，你品品。
三、和尚的修行：挨揍
1344年，淮北大旱，紧接着是蝗灾，然后是瘟疫。
朱重八的父亲死了。大伯死了。大妈死了。他二哥也死了。
一个月之内，死了四口人。
十七岁的朱重八跪在亲人坟前，身上连件像样的衣服都没有，连口棺材都买不起。
什么叫家破人亡？
这就是。
后来他爹的一个老友汤和来信了。汤和说：兄弟，我在红巾军混呢，要不你也来？
朱重八想了想，没去。
他又犹豫了几天，算了，去他妈的，去了可能死，不去肯定饿死。
他跑到皇觉寺当了和尚。
注意，这个"和尚"不是你想的那种每天敲钟念佛的和尚。
元末的寺庙，说白了就是
乞丐收容所
。年轻力壮的和尚每天被老和尚派出去要饭，要回来的饭自己吃一半，另一半交给庙里。
朱重八在皇觉寺当了五十多天和尚，就被赶到民间化缘——说白了就是
要饭
。
这三年要饭生涯，朱重八走遍了安徽、河南、山东，一路讨饭，一路看人脸色。
三年后回到皇觉寺，他变了。
具体变了什么，我不知道。
但我知道，从他后来干的事来看——
这三年，把一个农村小孩，彻底变成了另一个人。
1352年，朱重八收到汤和的第二封信。
这回他去了。
为什么？
野史说，他看了信，犹豫不决，结果皇觉寺被人告密，说他和反贼有来往。
正史说，他接到汤和邀请后，"欲从之"，后来收到密报才决定跑路。
反正不管哪个版本，他都是
被逼上梁山
的。
你注意这个细节——
朱元璋不是那种天生野心家。
他不是陈胜吴广，喊一句"王侯将相宁有种乎"就揭竿而起。
他是那种
实在活不下去了，才被迫出来混
的人。
这种人最可怕。
为什么？
因为他对"失去"有一种刻骨铭心的恐惧。
他要饭那三年，饿怕了，穷怕了，看够了白眼，听够了"滚"。
所以后来他掌权之后，对"失去权力"这件事的恐惧，比任何人都强烈。
这是理解朱元璋的一把钥匙。
记住这句话，后面要考。
朱重八到了红巾军，第一个老板叫
郭子兴
。
郭子兴是安徽定远的一个地主，同时也是一个有野心的人。元末天下大乱，他散尽家财，拉了一支队伍造反。
朱重八来了之后，从一个小兵做起。
不到半年，当上了郭子兴的亲兵——就是领导最信任的保镖。
一年后，郭子兴把养女嫁给了他。
这个养女，就是后来的
马皇后
。
你问为什么郭子兴看上朱重八？
三个原因：
第一，这小子打仗不要命。
冲锋永远冲在最前面，撤退永远撤在最后面。
第二，这小子识字。
元末农民起义军的将领，十个有九个是文盲。朱重八要饭那几年，没少翻书看。
一个能识字、能打仗、能玩命的人，在一群草莽中简直是鹤立鸡群。
第三，也是最重要的——这小子听话。
郭子兴说什么，他干什么。从不讨价还价，从不拉帮结派。
你想想，如果你是一个造反派头子，你喜欢这样的手下吗？
太他妈喜欢了。
所以郭子兴把养女嫁给他，等于给朱重八发了一张"潜力股"的认证书。
朱重八改名
朱元璋
，字"国瑞"。
璋，是一种玉器。
瑞，是吉祥的意思。
国瑞，就是国家的吉祥物。
你看看这名字起的。
说到马皇后，我得多说几句。
因为马皇后是朱元璋这辈子唯一一个
不把他当皇帝看
的人。
朱重八在郭子兴手下混的时候，有一次被郭子兴的儿子诬告，说他想投敌。
郭子兴一怒之下，把朱重八关了起来，不给饭吃。
马皇后听说后，急了。
她偷了几个刚烙好的饼，揣在怀里，跑去给朱重八送饭。
注意，这个细节很重要——她是"揣在怀里"。
饼是刚出锅的，滚烫滚烫的。
马皇后把滚烫的饼塞进怀里，皮肤都烫伤了，就为了不让别人发现。
朱重八后来当了皇帝，问马皇后：你那时候怎么那么傻，烫伤了多疼。
马皇后说：
不烫怎么办？饿死了怎么办？
我看到这段的时候，愣了半天。
这就是爱情吗？
我不知道。
但我知道，在朱元璋后来的杀人如麻、冷血无情中，马皇后是为数不多能让他"刹车"的人。
"天下已定，杀戮功臣何为？"
这是马皇后劝他的话。
朱元璋听过吗？
听过。
改过吗？
改过一小段时间。
然后继续杀。
但这就够了。
韩林儿是红巾军名义上的领袖，实际上就是个傀儡。
1356年，朱元璋打下集庆（南京），有了自己的地盘。
这时候他面临一个选择：
小明王在滁州，被元军围困，要不要救？
救吧，韩林儿是他名义上的老板，救回来怎么办？
不救吧，名不正言不顺，以后谁跟你混？
朱元璋的选择是：
救，但救的方式很有意思。
他派了自己最信任的人——
廖永忠
去接小明王。
结果船到长江中央，小明王"不小心"落水死了。
廖永忠"奋力抢救"，没救上来。
史书上就一句话：
"至瓜步，雷击舟覆，帝遂殂。"
翻译：到瓜步这个地方，船被雷劈翻了，小明王就死了。
你信吗？
我不信。
哪有那么多雷正好劈到皇帝的船？
但这就是标准答案，写在史书里，谁都没法反驳。
小明王死的时候，大概二十来岁。
他可能到死都不知道，是谁要了他的命。
历史书上说，朱元璋听到小明王的死讯，"大惊"，立刻派人去救。"
你信吗？
我不信。
但这就是当皇帝的好处——脏活可以让别人干，骂名可以留给史书。
朱元璋打下江山，靠的不是什么高深的战略，不是牛逼的军事理论。
他靠的是一群
安徽老乡
。
这帮人被称为"淮西二十四将"。
都是谁？
汤和、周德兴、郭英、蓝玉、沐英……
一水儿的安徽人。
朱元璋的老婆马皇后是安徽人。
朱元璋的干爹郭子兴是安徽人。
朱元璋的谋士刘伯温是浙江人，但朱元璋最信任的从来不是刘伯温。
你知道为什么吗？
因为刘伯温太聪明了。
朱元璋说过一句话："伯温是我的子房。"
但他的实际意思是：伯温太聪明了，我得防着他。
安徽老乡就不一样了。
这帮人没读过什么书，脑子里也没什么弯弯绕绕。
他们只知道一件事：
跟着朱元璋，有饭吃，有仗打，有官当。
朱元璋喜欢这样的人。
因为他就是这么起来的。
他知道穷人的逻辑——
给够钱，什么都干；给不够钱，翻脸不认人。
他用这种逻辑管理军队，所以他手下的人最拼命。
但这也是他后来屠杀功臣的心理根源。
他不信知识分子。他信老乡。
他觉得只有老乡才会对他忠心。
知识分子的脑袋里弯弯绕绕太多，今天跟你称兄道弟，明天就能在背后捅刀子。
这种思维，害死了无数人。
陈友谅的舰队比朱元璋大十倍，兵力比朱元璋多三倍。
怎么看都是死路一条。
打到第三天，朱元璋的船搁浅了。
陈友谅手下的大将
张定边
直接冲过来，要取朱元璋项上人头。
朱元璋命悬一线。
就在这时候，一个叫
韩成
的小兵站出来了。
韩成穿了朱元璋的衣服，站在船头喊：我不打了，我投降！
张定边一看，目标在那边，追！
等追过去一看，船是空的。
韩成是谁？
一个小兵。
他为什么替朱元璋死？
没人知道。
但历史记住了这个名字。
鄱阳湖大战打了三十七天。
最后陈友谅被一箭射死。
陈友谅死后，他儿子陈理投降。
按理说，敌人死了，儿子投降了，这事儿就结了。
但朱元璋不这么想。
他封陈理为归德侯，然后把他流放到高丽去了。
为什么？
因为留着这个人，就是个隐患。
今天他儿子，明天他孙子，谁知道哪辈子翻出点事来？
干脆让你消失在历史里，谁也别记得谁。
这就是朱元璋的逻辑。
鄱阳湖大战后，张士诚就是盘菜了。
1367年，朱元璋攻破平江（苏州），张士诚被俘。
张士诚被俘后，说了一句话：
"天日照尔不照我。"
翻译：老天爷帮你不帮我。
然后就上吊死了。
死得很有骨气。
但朱元璋不喜欢。
为什么？
因为张士诚在被围困的最后时刻，城里已经没粮了，张士诚让老婆孩子先上吊。
他老婆临死前，把所有金银财宝扔进火里烧了。
"休想留给朱贼！"
这是骨气。
但朱元璋气得牙痒痒。
你烧了，我拿什么赏赐将士？
所以张士诚死后，朱元璋给了他一个恶谥：
赐死。
不是"文"不是"武"，就叫"赐死"。
连个好听的字都不给。
1368年正月初四，朱元璋在南京称帝。
国号
大明
。
年号
洪武
。
洪，是浩大的意思。
武，是武功的意思。
他大概是希望自己的武功永远这么牛叉吧。
这一天，朱元璋穿上了龙袍，坐上了龙椅。
台下跪着三千大臣，山呼万岁。
朱元璋看着台下这群人，心里在想什么？
没人知道。
但我知道，他肯定想起了十七年前那个冬天——
他爸死了，他妈死了，他哥死了，他姐死了。
他连口棺材都买不起。
用几块破木板钉了个棺材，把亲人埋了。
埋的时候，天下着大雪。
雪落在新挖的坟上，很快就白了。
二十三年后，那个放牛娃，坐在了天下最高的位子上。
而他的仇人——
那个元朝的皇帝，那个叫孛儿只斤·妥懽帖睦尔的蒙古人——
正在逃往漠北的路上。
历史，有时候就是这么操蛋。（未完，待续）