张兴山 现代诗歌:泰山四叠

泰山四叠

文/张兴山

一、等待

四点起床。不是被闹钟叫醒，

是被一种古老的冲动——

像祖先在骨头里埋了定时器。

手电筒的光柱切开黑暗，

一千级台阶，一千次呼吸，

一千次怀疑：

值不值？

直到——

黑暗突然变轻了。

不是天亮，是天光在酝酿，

像神在翻身。

二、分娩

它出来了。不是跳，不是升，

是分娩。

地平线裂开一道红口，

把太阳吐出来，

带着血丝，

带着初啼，

带着万物都必须经历的痛。

我站着不动，

却完成了某种古老的仪式：

见证者，也是参与者。

三、河流

阳光把黄河搬到天上。

一条金色带子，从头顶飘过，

系住齐鲁，系住平原，

系住所有想远走的人的脚步。

我想伸手抓住它，

但它只是光，只是影，

只是大地在炫耀：

我流过的地方，

都是你的故乡。

四、告别

云海涌上来，玉盘碎了。

不是毁灭，是分发——

把光分给每一座山，

把白分给每一粒雪，

把虚空分给

终于不再渴望抓住什么的自己。

我下山时，

比上山轻。

口袋里装着半块日出，

准备回人间，

兑换成余生。